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Le sentier
décrivait tant de
lacets que je
pensais  atteindre 1926 - LA DANSEUSE D'lZU - 1953

bientét le col du
mont Amagi. Je
voyais approcher

'averse qui JUN ICHIRO 1886-1965

blanchissait le bois

épais de
cryptomérias et qui
me pourchassait
depuis le pied de la

montagne avec une 1933 - ELOGE DE L'OMBRE
vitesse terrifiante.

J'avais vingt ans ;

j'étais coiffe d'une YASUSHI 1907-1991

casquette de

lycéen, vétu d'un
kimono bleu foncé
a petits motfs
blancs et d'un

ar_nplle . pantalo.n 1950
plissé; je portais
sur le dos ma
sacoche d'écolier.
i tout seul en

e jours

- LA MORT, 'AMOUR
ET LES VAGUES

Lorsque septembre fait
entendre sa voix, a Tokyo, le
matin et le soir le soleil est
moins chaud et tres vite l'air
frais de l'automne vous pénetre
a travers le kimono d'été. Mais si
I'on descend d'une traite jusqu'a
Kish{, sur la ligne de Kiseinishi,
presque au bout de la ligne, a
I'extrémité sud, dans la ville de
K., on a I'impression d'étre
revenu un mois en arriere. Ainsi
pensait Sugi en contemplant
I'indigo profond de la mer sur laqg




qu'un homme 5'é

sans laisser de traces.

la faveur d'un congeé, i

avait pris le train pour

passer au bord de la mer

une seule demi-journée ;
certitude que l'on elt a
son sujet: apres, rien,
nulle nouvelle. Requétes
aux fins de recherche,

KENZABURDO petites annonces dans

les journaux, tout fut
O 1935 vain, tout s'éteignit.
e . DITES
cuisine, en train de me : ; A
E _NOUS Ce n'est pas, bien sar,

faire < dgs que la disparition d'un
spaghettis, et je COMMENT SURVIVRE dtre humain soit chose

sifflotais en méme . N
h _ tellement extraordinaire .
temps que la radio le ANOTRE FOLIE - 1966 OrciE

prélude de La Pie
voleuse de Rossini,

musique on ne peut YUKIO 1925 -1970

plus appropriée a la I I

cuisson  des pates,
Je fus d'abord tenté 1970 - LA MER DE LA FERTILITE

J'étais debout dans la

lorsque cette femme me
téléphona.

d'ignorer la sonnerie et
de continuer a préparer
tranquillement mes

spaghettis. lls étaient HARUKI 1949

presque préts, Claudio
Abbado et I'orchestre
symphonique de
Londres étaient en plein

s MURAKAMI

aite, je baissai le gaz, CHRONIQUES DE L'OISEAU A RESSORT - 1994
rendis au salon et
i Ie combiné.
Jamals ca
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OGAWA
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