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Dans la  vaste ville  vietnamienne qu’est  Saigon,  il  existe  un endroit 
dans le quartier 5 où le temps s’est arrêté : Cho Lon.

Cho Lon est un grand quartier faisant office de marché géant à ciel 
ouvert. Il se situe sur la rive ouest de la rivière Saigon. Sa population, 
d’origine chinoise en majorité, est de ½ million d’habitants. Au fil des 
rues  Nguyen  Trai,  Tran  Huang  Dao  et   Hong  Bang,  on  trouve  une 
ribambelle de boutiques et d’échoppes rassemblant des grossistes en 
tout  genre :  vaisselle,  linge,  vêtements,  nourriture  (œufs, 
champignons, épices, riz,…) 

A  Cho  Lon,  on  peut  également  découvrir  de  nombreux  temples  et 
pagodes. La pagode se situant sur la rue Nguyen Trai au numéro 710 
est la plus connue, elle se nomme Thien Hau.

Devant la porte de la pagode est assise une vendeuse d’oiseaux : ses 
amis l’appellent Moi Nau. Moi Nau est une femme âgée de 70 ans, 
c’est une naine toute menue. Elle est maline et espiègle. 

De l’autre côté de la rue,  son meilleur ami Anh Sang  est vendeur 
d’encens. Anh Sang est un homme élancé âgé de 57 ans. Son idiotie 
n’a d’égal que sa maladresse.

Non loin de là, sur Tran Hung Dao, on aperçoit l’échoppe de Riz Gạo Lo, 
le marchand de riz le plus célèbre de Cho Lon. En effet, cet homme 
petit et rondouillard âgé d’une quarantaine d’années, est le boute-en-
train du quartier. 



Anh Sang et Moi Nau avaient pris l’habitude de boire le thé ensemble 
tous les matins et de diner le soir chez Riz Gạo Lo. 

Or, un jour, un grand personnage de la société chinoise vint à passer 
dans le marché. Tout le monde le regardait avec admiration : c’était le 
premier ministre chinois qui avait entendu dire que vivait à Cho Lon un 
farceur incomparable. Il s’adressa alors à la population et demanda : 
« Où est ce Riz Gạo Lo dont on m’a tant parlé ?». Riz Gạo Lo se fraya 
un chemin à travers la foule et s’arrêta devant le ministre.  Celui-ci le 
dévisagea  un  instant,  puis  lui  ordonna : « Faites-moi  rire ! ».  Le 
vendeur  de  riz  apeuré  s’empressa  alors  de  lui  poser  une 
devinette : « Quel est le comble pour un dragon chinois ? ». 

Le ministre fronça les sourcils et approcha son visage de celui de Riz 
Gạo Lo. Toutes les personnes autour d’eux retenaient leur souffle. Puis, 
le grand personnage se redressa, haussa les épaules et dit d’une voix 
tonitruante : « Je ne trouve pas la réponse». Riz Gạo Lo lui répondit 
alors précipitamment: « C’est de devoir déclarer sa flamme ! ». Après 
un  instant  d’hésitation,  tout  le  monde  éclata  de  rire  et  le  premier 
ministre, conquis, décida d’emmener Riz Gạo Lo avec lui dans sa belle 
limousine dorée. 

Anh Sang et Moi Nau étaient stupéfaits et la petite vendeuse d’oiseaux 
s’exclama : « Alors là,  Nón Lá ! »* C’est à ce moment-là qu’Anh Sang 
fondit en larmes et se mit à gémir : « Bou houhou, On ne le reverra 
plus jamais. Il est parti pour toujours. Bou hou. Il va nous oublier. Bou 
houhou…» 

Plusieurs jours passèrent. Moi Nau s’impatientait : « Mais que pouvait 
donc bien faire Riz Gạo Lo ? Qu’en était-il  du ministre ? Où étaient-
ils ? » Toutes ces questions résonnaient dans sa tête et ce stupide Anh 
Sang qui n’arrêtait pas de pleurer… 

Puis,  un matin,  dans les  journaux,  parut  un article  sur  le  ministre : 
celui-ci devait rentrer en Chine avec le plus grand blagueur de tous les 
temps.  Cette  fois,  c’en  était  trop !  Moi  Nau  alla  voir  les  vendeurs 
autour d’elle et s’arrangea avec eux. Quelques billets de 20 000 Dong 
échangés par-ci, par-là, tout était prêt. Il n’y avait plus qu’à attendre 
patiemment…

Le lendemain, Moi Nau vit son vœu exaucé. Le ministre vint à passer à 
pied, seul, dans le marché. Il s’arrêta devant les cages de Moi Nau et 
lui demanda le prix d’un de ces oiseaux. Moi Nau, tout en montrant ses 
oiseaux au ministre, fit un petit signe aux vendeurs alentours. Ceux-ci 
se rapprochèrent tout doucement et le cernèrent. C’est ce moment que 
choisit  Moi  Nau  pour  crier : « Débarrassez-moi  de  cet  oiseau  de 
mauvaise augure ! » Se mirent alors à voler : une patte de cochon par-
ci, du lait de soja par-là, des œufs de caille, du riz, des crevettes, du jus 
de canne à sucre, du nuoc mam, etc. Le ministre désemparé, joua des 
coudes, réussit à s’échapper de la foule et courut jusque chez lui.

Lorsqu’il   frappa à la  porte,  son serviteur ne le reconnut  pas et lui 



asséna un gros coup de balai en criant : « Déguerpis, va-nu-pieds ! » 
Son maître hurla alors : « C’est moi, imbécile ! » Il se précipita dans la 
chambre où était retenu Riz  Gạo Lo et lui dit : « Nous partons tout de 
suite ! »  Ils  montèrent  donc  dans  la  limousine,  mais  les  vendeurs, 
encouragés par Moi Nau, leur crevèrent les pneus. Le ministre prit alors 
ses jambes à son cou et s’enfuit. 

Moi Nau et Anh Sang sortirent Riz Gạo Lo de la voiture, le serrèrent 
dans  leurs  bras  et  se  mirent  à  pleurer.  C’est  Moi  Nau  qui  parla  la 
première : « J’espère que cela te servira de leçon ! Et surtout n’oublie 
jamais ce proverbe : Qui trouve un ami, trouve un trésor. » Riz Gạo Lo 
les  regarda  tour  à  tour  et  ne  put  que  dire  ces  mots : « Merci  mes 
amis. » Ils regagnèrent ensuite leur échoppe respective, puis Riz Gạo 
Lo les invita le soir même à dîner chez lui. Ils se régalèrent de canard, 
de cuisses de grenouille et de Chè Chuôi**.  

* Nón  Lá :  chapeau  conique  vietnamien  (chez  nous  nous  dirions : 
« Alors là, chapeau! »)

**Chè Chuôi : dessert vietnamien composé de bananes et de boules de  
tapioca


